Саша Родионов, московский обнальщик с острым чутьём, оказался в долгу у грозного авторитета Пчеловода, известного своей безжалостностью к неплательщикам. Спасая себя и семью, он бежит в Дагестан по программе защиты свидетелей, убедив жену и детей, что это просто неожиданный отпуск. Теперь ему приходится импровизировать, представляя старый сарай в горном ауле как шикарный эко-отель.
Однако неожиданный успех его "отеля" привлекает внимание, и вскоре местоположение Саши становится известно его преследователям. Пчеловод уже на пути, и иллюзия безопасного убежища начинает рушиться, угрожая раскрыть правду и поставить под удар тех, кого Родионов пытался защитить.